寒假中的校園，方自歸感覺有點(diǎn)兒奇特。穿過空🐂蕩蕩的走廊時，有個影子好像跟著你一起緩慢移動，似乎能聽到自己腳步的回聲。下雨天走廊里晾著的那些重重衣物都不見了，視界通透，光線🤞🎦縱橫。圖書館關(guān)了，求知大道上沒有了擦肩而過的人來人往，實(shí)驗(yàn)樓下的那座雕塑突然變得非常孤獨(dú)。幾只貓蹲在圍墻上，靜靜地看向遠(yuǎn)方。

    經(jīng)過兩次春運(yùn)的洗禮，方自歸覺得今生已🌇🃏經(jīng)無憾，再也不想被春運(yùn)又洗一次，寒假沒有回家。這次寒假🆒留守校園，方自歸才知道，工大每年寒假不回家的學(xué)生中，就屬四川籍的學(xué)生最多。所以小年夜這天，方自歸也是和兩個四川老鄉(xiāng)在羅布宿舍里，一起用電爐燉排骨蘿卜湯。

    在宿舍里用電爐🌞是違反校規(guī)的，但一些寒假留守的同學(xué)判斷，六分之一絕不會敬業(yè)到在春節(jié)期間還來學(xué)校微服私訪，所以羅布宿舍里的電爐就在寒假中大放光芒，也為改善方自歸的生活做出了很大貢獻(xiàn)。四位老鄉(xiāng)一邊打牌一邊燉排骨湯，一圈牌打完，趁著羅布在洗牌發(fā)牌，方自歸忍不住舀了一勺湯喝，然后砸吧砸吧嘴說：“咋沒我想象的好喝呢？”

    羅布笑道：“還沒放鹽?！?br/>
    方自歸以前從來沒做過飯，也是經(jīng)過這個寒假，他才發(fā)現(xiàn)做飯不如自己以前想象得那么復(fù)雜。羅布的🎷排骨蘿卜湯，就是把排骨丟進(jìn)放了點(diǎn)兒姜的水里煮，快起鍋時加蘿卜再加點(diǎn)兒鹽就行了。這一大鍋簡單烹調(diào)的排骨蘿卜湯做好后，四位老鄉(xiāng)一人分了🈚🤩一飯盆，大家都覺得非常鮮美。

    方自歸喝💁完一口湯，吃🐸📞下一塊排骨后說🐠🚮📞：“人生還是很幸福的?！?br/>
    但是羅布告訴方自歸，前兩年的小年夜更幸福。因?yàn)樾∧暌惯@⚡💾🧙天，學(xué)校請寒假沒回家的同學(xué)在學(xué)校里高檔的小餐廳吃晚飯，吃🔺♐🕉的是十人一桌的酒席，六分之一還會在開席前發(fā)表熱情洋溢的演講，慰問春節(jié)不回家的同學(xué)們。

    “誒？那為什么今年沒有👅📹這🚢⏺么好的活動？”方自歸問。

    “很可📨能，是因?yàn)榻衲暝趯W(xué)校過寒假的學(xué)生太多，這個福利🏠🍘就被取消了?！绷_布道。

    方自歸已經(jīng)覺得這個寒假的校園很蕭瑟了，想不到往年寒假🚵的校園更蕭瑟，納悶道：“今年留校過寒假的人比往年還多？”

    羅布道：“是啊。好多九一級的寒假留下來找工作，去年九零級的畢🔰🍄業(yè)不需要啊。🚰🍳💍”

    方自歸明白了。九零級也就是九四屆大學(xué)生畢業(yè)后，工作全是包分配的，可從九五屆大學(xué)生起，國家再不包🛸分配了。九五年寒假，首次出現(xiàn)了應(yīng)屆大學(xué)生招聘會，所以就有很多畢業(yè)班的學(xué)生寒假留校參加招聘會。

    年三十，方自歸本來繼續(xù)打算跟善于做飯的羅布一起混的，誰知下午席東海到了學(xué)校，邀請方自歸去他家吃年夜飯。方自歸是電十八班唯一寒假不回家的同學(xué)，放假前，席東海說過要請⤴方自歸到家里吃年夜飯，方自歸并沒太當(dāng)真，沒想到這天席東海還真騎著他那輛28大圈來請了。不吃白不吃，方自歸就跟著席東海騎了一個多小時自行車，到了曹楊新村。

    騎車進(jìn)入小區(qū)時，方自🐲🧓🎎歸😩感嘆：“席東海，你💱🙉每天上學(xué)放學(xué)，路上就快三個小時??！”

    席東海笑道：“這在上海，很正常啦。”

    國際大都市的各種情況，當(dāng)然是來自山區(qū)小縣城的方自歸可遠(yuǎn)觀而不可想象和模仿📑👬的。而這只是開始，后面的發(fā)現(xiàn)更加超出方自歸的想象力。

    進(jìn)了家門，方自歸只見席爸爸坐在一個小凳子上拔雞毛，席媽媽在廚房里看著鍋，席東海的弟弟坐在床上看電視。方自歸仔細(xì)觀察了一下，📮🏵發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)連落腳都比較困難，雙目所及，看不到完整的一片地面🍨📊🚑，屋內(nèi)僅有的一塊還未被家具覆蓋的區(qū)域，被拔雞毛的水盆和攤在地上的一堆年貨覆蓋著。

    方自歸雖然不懂政治，禮貌還是💸🏷懂得，進(jìn)門便打招呼：😱“叔叔阿姨新年好！”

    埋頭拔雞毛的席爸爸抬起頭來，一臉笑容⚾♎🙁地說：“你也新年好啊。請坐，🚋請坐！”

    方自歸驚訝于主人請自己坐，但⛵自己卻看不到凳子或椅子🎻，并且看不到能夠用來托起凳子或椅子的空地。

    席東海拍拍床沿，對手足無🆚措的方自歸道：“這里坐🌁🚬?！?br/>
    方自歸便和已經(jīng)在床上的席弟弟打了招呼，坐🔘🌅在了床🤯👑沿上。這時席弟弟正在看電視，做貴妃醉臥狀。

    觀察了一下⛴👲🥍席東海的家，方自歸發(fā)現(xiàn)除了廚房、衛(wèi)生間外，家👻里只有一個房間，而一個雙人床和一個上下鋪的鐵架子床就占了整個房間的一半，剩下的狹小空間里擠著冰箱、電視機(jī)、縫紉機(jī)等等。為有效利用空間，席東海家連墻壁都是立體的，在墻壁上裝了儲物和放書的木板。而那間廚房，也是方自歸迄今為🆒止見過的最袖珍的廚房，僅僅只能容納一個人在里面作業(yè)。

    看到這樣的房子，方自📐歸想起席東海的一句口頭禪—🔩🌧—在夾縫中求生存。

    席東海泡了杯🕣🐭🍝茶，放🙇📺🐼在縫紉機(jī)上，電視機(jī)邊，對方自歸說：“這是給你泡的茶。喝茶🔥💳。”

    方自歸趕緊道謝，✔席東海也一屁股坐到了床沿上，讓方自歸感到了一定的壓迫感。房間小，🕣🍒🙉人就顯得大。

    “家里比較擠，別見笑啊?！毕瘱|海道。

    “現(xiàn)在我🤡知道🎠，為什么上海叫‘寸土寸金’了?！狈阶詺w笑道。

    “上海，住房緊張。你別看我們學(xué)校那些上海女生打扮得花枝招展，其實(shí)家里也就十幾平米，和🛴我家差不多的啦?！毕瘱|海道。

    如果不是實(shí)地考察過，恐怕方自歸不太容🔺💸➖易相信席東海的說法。現(xiàn)在方自歸很信，很服，然后心里產(chǎn)生了一個不好意思馬上問的疑問：上海人住的地方像豬圈，但🍯🃏🤣幾乎每個上海人都為自己的城市自豪，都毫不掩飾對這座城市的鐘愛，這是為什么呢？”

    “挺驚訝的?！狈阶詺w說。

    “上海人，螺螄殼🕕🗾🙂里做🛸📸道場，已經(jīng)習(xí)慣了?！毕瘱|海道。

    方自歸注意到，極富立體感的那面墻上掛著一個平面相框🍨🐂🤑，里面一張大幅照片是美國總統(tǒng)里根，感到非常奇怪。方自歸壓低聲音對就在嘴邊的席東海道：“我到別人家做客，只見到過***、周總理的照片。你們家怎么弄個🚔🎖里根掛著？是不是你們上海人都特別崇洋媚外啊🥖😈🚌？”

    席東海眉毛一📖🌑挑，“喂，沒有崇洋媚🛸🏰外好勿啦。照片里是我。”

    方自歸更奇怪了，“什么？”

    席東海用手一指，“那個獻(xiàn)花的，就是我。”

    照片中，以一架飛機(jī)和一抹藍(lán)天為背景，里根總統(tǒng)穿著黑色西裝，扎著紅色領(lǐng)帶，身體微微前⏰📆傾，面帶自信而慈祥的微笑。里根對面，站著一個身穿白襯衣藍(lán)褲子，扎著👿⌛鮮艷紅領(lǐng)巾的小學(xué)生。這小學(xué)生，右手舉過頭頂在行少年先鋒隊(duì)隊(duì)禮，左手抱著一大捧鮮花。

    “這小學(xué)生是你？”

    “不是我是誰？”

    方自歸仔細(xì)看看照片中😽英姿颯爽的小學(xué)生，再看看嘴邊的席東海，半信半疑道：“這什么時候的事兒？”

    “八四年?！?br/>
    “上海這么多小學(xué)生，怎么就挑中你給里根獻(xiàn)花呢？👝🐄”

    “就是運(yùn)氣。那一次，負(fù)責(zé)獻(xiàn)花的花童分給🕋✨了盧灣區(qū)。我小學(xué)在盧💜⛸灣上的，參加的是盧灣區(qū)少年宮。那時候，盧灣區(qū)少年宮有童男童女三對花童，我是頭牌花童。碰到外事活動，三對花童輪流上📺🆙。那次里根來，算重大外事活動，就輪到我了?！?br/>
    看著墻上的照片，方自歸一下明白，為什么席東海能輕🥙🏻💹松成為當(dāng)年新生文藝匯演的主持🔸🥫人了。在整個工大……不，在整個上海🤟五十所高校的九二級新生中，誰還有過這種前科？

    方自歸感嘆：“這運(yùn)氣太好了吧！”

    席東海的眼睛里閃過一絲得意，“不瞞你說，我還見過西哈努克、阿拉法特，好多大人物啦。我唯一錯過的大人物是誰呢？撒切爾夫人。那天我發(fā)燒，臨時🌎換別人上的?！?br/>
    方自歸疑惑道：“你小時候在上海這么紅，怎么不向電視㊗😎🛺主持人、電影🥐💸🎾演員這一路發(fā)展？你跟我一樣學(xué)什么勞什子的電氣工程啊？”

    席東海眨眨眼，“因?yàn)轱蟆！?br/>
    “矬？”

    “我太矮啦。小學(xué)的時候沒這個問題，小學(xué)時🎁大家都差不多高嘛?！?br/>
    方自歸明白了。方自歸剛到上海時，對周圍同學(xué)們的身高確實(shí)相當(dāng)吃驚。方自歸在四川上高中時，一個年級兩百多人，超過一米八的一個都沒有?？呻娛怂氖畟€人中，就有五個身高超過一米八的，其中兩個是上海同學(xué)?？梢娝拇ㄅ璧兀彩巧砀咄莸?，不像上海，動不動就構(gòu)筑各種高地，什么經(jīng)濟(jì)建設(shè)高地、👙🧜🔭科技創(chuàng)新高🌶😜地、精神文明高地……而席東海做為本班九大金剛中最矮的金剛，身高只有一米六零，大概是拖了上海構(gòu)筑各📸種高地的后腿，后來就不像小時候那樣有很好的發(fā)展了。

    “我見過的大場面多了?！敝v到小時候的輝煌，席東海的🐔話匣子就打開了，“見過大場面有一個🔷😅🎵好處，就是冷靜?，F(xiàn)在中央的總書記，那時在上海做書記，我小時候坐在他大腿上玩兒過他頭發(fā)，所以我見了誰也不慌……”

    隨著席東海吹牛逼的深入，方自歸漸漸相信，照片上的那個紅領(lǐng)巾確實(shí)是席東海。👍⌛⛎方自歸想起不久前的迎新晚🐍會，有個節(jié)目出了紕漏演不下去，席東海做為主持人上去救場，倒確實(shí)是不🧓慌不忙的。

    “吃年夜飯了🤚🎟💂，東海過來幫忙?！毕瘚寢尨驍嗔讼瘱|海的發(fā)揮。

    “來啦！”席東海站起身來。

    原來席爸爸拔雞毛的地方，一張折疊😀餐桌被撐了起來。席東海又從角落里拿出幾把可折疊的凳子，一個一個打開安置好。席東海的弟弟也行動了起來，往桌子上端菜。席爸爸🙁🏠開了一瓶黃🏖📘酒，給每個人都倒了一杯。

    方自歸看著一家人忙碌，🤽🦇忽然想到了一個上海人👦🧚🌕鐘愛上海🐧的理由：許多事情，只有在上海這種大城市才能做得成。如果在淄中縣，不管你是多么優(yōu)秀的小學(xué)生，也無論如何找不到給活著的美國總統(tǒng)獻(xiàn)花的機(jī)會。