門后站著一位身穿藏袍的端莊女子，方自歸想，她應(yīng)該就是羅布的妻子卓瑪🐂🤞🎦吧。

    方自歸用自己🌇🃏唯一知道的藏🆒語說：“扎西德勒?！?br/>
    卓瑪微笑著說：“你好，扎西德勒。不好意思啊，羅🌞布還沒起床?！?br/>
    從珠峰回來后，方自歸應(yīng)🈚🤩邀去羅布家🎷做客，想不到羅布周末還睡懶覺。

    羅布家在一棟新建🐠🚮📞的樓房里，🐸📞如果不是卓瑪穿著藏袍，方自歸乍一看羅布家的客廳，感覺就像是在一個(gè)漢族家庭里。沙發(fā)后面掛著一幅國畫，畫中是一叢雍容華貴的牡丹，題款是💁兩排飄逸的漢字草書。

    跟著卓瑪走進(jìn)臥室，方自歸看見羅布側(cè)身躺在床上，一條光溜溜的胳膊伸出被窩，帥氣的臉正朝自己微笑。而被窩里又伸出兩個(gè)黑黝黝的小臉蛋，緊緊貼著羅布的頭，小🔺♐🕉男孩的小臉蛋倚在羅布的胸前，看向方自歸的眼神里帶著疑惑，小女孩的小臉蛋搭在羅布的肩膀上，臉上全是燦爛⚡💾🧙的笑容。

    “哈哈，別動👅📹，太有趣了?！狈阶詺w🚢⏺笑著說，“我給你們拍張照?！?br/>
    拍完照，羅布和他的兒女們就起床了。

    起床后，已近📨中午，羅布的一雙兒女熱烈地討論方自歸送給他們的🏠🍘那盒形狀各異的巧克力餅干，卓瑪端上來手爪羊肉和青稞酒。卓瑪語言不多，但方自歸能感到她眼睛里的真摯。

    酒越喝越多🚵，方自歸的話也多了起來，對卓瑪說：“在大學(xué)里，我有個(gè)情敵，也是我唯一的情敵，我都沒有揍過他，羅布幫我揍過?！?br/>
    羅布臉上露出疑惑的表情。

    “你忘了嗎？”方自歸對羅布道，“機(jī)械系和電氣系一起去工廠實(shí)習(xí)，我🚰🍳💍們在那個(gè)小學(xué)里和計(jì)算🔰🍄機(jī)系的一幫人踢球，計(jì)算機(jī)系那個(gè)傻逼把我鏟飛了，不是你上去就給了那傻逼一腳嗎？”

    羅布想起來了，笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，“我都快忘了?！?br/>
    方🛸自歸擼起袖子，露出胳膊肘上的一塊青色皮膚，“我忘不了??！”

    羅布道⤴：“你這個(gè)疤，也是我們一段青春的紀(jì)念。”

    方自歸和羅布接著干第二瓶青稞酒。

    “我們一起踢球，那真是大學(xué)里的快樂時(shí)光。”

    “來，干杯！”

    “你們也😩別喝得💱🙉太多了?！弊楷攧竦?，“自歸從平原上來的，在高原上容🐲🧓🎎易喝醉?！?br/>
    “不怕的，我到了西藏，根本沒有高反?！狈阶詺w笑道，“也許我的前世就是一只📑👬藏獒?！?br/>
    羅布笑了，“哈哈，藏獒?！?br/>
    兩人就開懷暢飲，暢談過去、現(xiàn)在和未來。

    吃完飯，羅布帶方自歸去茶館喝甜茶，🍨📊🚑茶館里幾📮🏵乎全是當(dāng)?shù)夭孛瘛?br/>
    從喝茶的藏民身邊走過，💸🏷方自歸看到了他們眼神里的友好，還有他們臉上溫暖的笑容。一種喜悅，無聲無息地在茶館里蔓延😱。

    方自歸在拉薩的日子里，大成催方自歸開工，方自歸就把自己的⚾♎🙁山地車打🚋包寄給大成，算是自己就要開工的信物。但是，方自歸卻打算在拉薩再住些日子，再最后愉快地虛度一下光陰。

    寄走自己的車，方自歸還幫小楓打包她的山地車，🎻把小楓的車寄去廣西。因?yàn)?#9973;，小楓馬上要搭車去青海了。

    這晚，方自歸和小楓最后一次坐在青旅公共活動空間的舊沙發(fā)上，方自歸說：“和我的創(chuàng)業(yè)合伙人開了電話會，我們的公司不🌁🚬會開在上海🆚，而是會開在蘇州。以后，你會去蘇州玩嗎？”

    小楓道：“大概我也不會去蘇州的?！?br/>
    “嗯——但是，我也🔘🌅找不到什么去柳州的理由。明早你離開拉薩，那今晚🤯👑，就是咱倆的訣別了?！?br/>
    “呸，什么話？也許我們將來可以在別的地方相見呀，西藏我就還會👻再來的。我還🆒沒⛴👲🥍有去過阿里。”

    “接下來我要創(chuàng)業(yè)了，我很清楚，這不是鬧著玩的。我想，我不會再有時(shí)間游山玩水了。將來出差……我基本上也是在現(xiàn)代物質(zhì)文明比📐較發(fā)達(dá)的地方活動，所以🔩🌧，我們將來很難有機(jī)會見面了?！?br/>
    “我們柳州也并不落后??！”

    “嗯?！?br/>
    “見與不見，我就在那里嘛。嘿嘿?！?br/>
    “在離別之際，我有個(gè)請求?！?br/>
    “什么請求？盡管說?！?br/>
    “小楓，我已經(jīng)很多很多年🙇📺🐼沒有接過吻了，真的。讓我和你接🕣🐭🍝個(gè)吻好🔥💳不好？”

    小楓嘟起了嘴，“不✔行。我把你當(dāng)哥🕣🍒🙉哥，你怎么能有這種邪念？”

    “哦…🎠…那讓🤡我吻一下你額頭吧，哥哥吻妹妹那種?！?br/>
    小楓可憐巴巴的樣子🛴看看周圍，“在哪兒？就在這里吻嗎？”

    “就這里吧，別人看見也沒什么關(guān)系。哥🔺💸➖哥吻妹妹，🍯🃏🤣程序上不用那么復(fù)雜。”

    小楓閉上了🕕🗾🙂眼睛🛸📸，臉上是一種疑惑、痛苦的表情。

    “誒，你🥖😈🚌能不能不要像受刑一樣好嗎？難道哥哥我長得🚔🎖很磕🍨🐂🤑磣嗎？”

    小楓閉著眼睛，忍不住微微一笑。

    方自歸總算在小楓額頭上，留了個(gè)紀(jì)念。

    小楓離開拉薩后，方自歸就孤獨(dú)了。不過，方自📖🌑歸挺🛸🏰享受最后這一段孤獨(dú)的拉薩時(shí)光。

    最終人都要孤獨(dú)。孤獨(dú)地來，孤獨(dú)地去。

    青旅常常是熱熱鬧鬧的，但也有人孤獨(dú)，也有人⏰📆心事重重。方自歸看見，有個(gè)披著藍(lán)色羽絨服的男人，在青旅門口的那張椅子上一坐就是👿⌛幾個(gè)小時(shí)，不知道他在想什么，不知道他在等什么。

    那個(gè)發(fā)呆的男人消失后，方自歸坐在了😽那張椅子上，就看到了一幅幅變幻的畫。

    門框是畫框，畫框上方和兩側(cè)，還點(diǎn)綴著綠色的門簾。畫中，出現(xiàn)了一個(gè)穿著紫紅色藏袍的婦女的背影，她抱著一個(gè)穿著粉紅色衣服的嬰兒，嬰兒戴著粉紅色的小帽子，一張小臉正對著畫外人凝視；一會兒，這幅👝🐄畫又變成兩個(gè)戴著白色氈帽，穿著黑色藏袍的老婆婆迎面走來，她們肩上都背了一個(gè)口袋，鼻子以下蒙著有花紋的面罩，踩著有些不平的青石板，她們步履蹣跚；一會兒，這幅畫里出現(xiàn)了三個(gè)背著雙肩背包的男孩子，他們穿著牛仔褲和夾克衫，抬腿邁進(jìn)了青旅的門檻……

    方自歸有天也聽見青旅的女廁所里有人在哭，才知道“哭🕋✨暈在廁所”，并不完全是文💜⛸學(xué)上的藝術(shù)夸張，而是在拉薩可能出📺🆙現(xiàn)的一種真實(shí)的行為藝術(shù)。

    羅布說，來到拉薩一定要去大昭寺，方自🥙🏻💹歸就獨(dú)自一人去逛大昭寺。齊齊、湘湘、小楓和伍明哥那天上午一起去大昭寺🔸🥫，任性的方自歸🤟睡懶覺沒一起去。

    在大昭寺里，方自歸終于看到了釋迦牟尼十二歲等身像，在凝視的過程中，方自歸突然被感動得不能自己。方自歸🌎心里突然升起一種強(qiáng)烈的感覺——我回家了。

    在一片㊗😎🛺金🥐💸🎾色當(dāng)中，十二歲的釋迦牟尼微微垂著眼簾，臉上含著笑意。

    方自歸突然意識到，自己總是特別喜歡臉上常常掛著微笑的人，莞爾甜甜的微笑，國寶憨憨的微笑，桑妮暖暖的微笑.......而原來這🎁種表情，是一直掛在佛祖臉上的。

    看著十二歲等身像，方自歸雙手合十，眼淚順著臉頰默默地流下來，流了很👙🧜🔭久🌶😜很久，流📸了很長很長。

    晚上去泡民謠吧，方自歸一問，同桌的另外三個(gè)人來自不🐔同的地方，也都是一個(gè)人來泡吧。這種孤獨(dú)真是一種緣分，然后大家就不孤獨(dú)了，大家一聊就🔷😅🎵聊了幾個(gè)小時(shí)，然后各奔天涯，再不相見。

    慵懶的下午，👍⌛⛎方自歸一個(gè)人坐在青旅🧓的舊沙發(fā)上看剛🐍買的《金剛經(jīng)講義》，由于中午那盤蓋澆飯分量上的充足，再加上《金剛經(jīng)》原理上的深奧，方自歸看著看著，睡著了。

    方自歸醒來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)店長的狗正蹲在面前，用深🤚🎟💂邃的狗眼觀察自己。

    狗一邊觀察一邊思考，它🙁🏠看著嘴角粘著口🏖📘水的方自歸，好像已經(jīng)得出了“😀無我相、無人相、無眾生相、無壽者相”的結(jié)論。

    方自歸不甘示弱，也看這條狗，但是看了一會兒，看不出這是一條少年狗🐧🤽🦇、青年狗、壯年狗，還👦🧚🌕是一條老狗?？磥?，自己在美國練就的人臉識別技術(shù)，在動物界派不上什么用場。

    看狗看不出所以然來，方自歸摸摸它，它不動，方自歸不摸它，它也不動，看情形，店長的狗連《金剛經(jīng)》“不取于相，如如不動”的道理，也已經(jīng)知道了😙。這是一條不尋常的狗，和那些窮兇極餓，沒有悟道的狗非常🏯🕕不同。而這絕非壞事，它那樣無欲無求地看著方自歸，就知道它絕不會對方自歸隨便使用暴力，無論是在方自歸睡著的時(shí)候，還是在方自歸醒著的時(shí)候。

    方自歸和狗對視好一陣子，心想，做一🔤只狗也不錯(cuò)，沒有房貸的壓力。而那條🙇🙂狗，大概終于看出來，方自歸像“一切有為法，如夢幻泡影”，所以不再執(zhí)著了，終于棄方自歸而去，在小院里自在地散步。

    看那條狗散步的氣派，就知道它當(dāng)天沒有非做不可的事情，沒有非去不🤬可的地方。無所從來，亦無所去。

    在拉薩👼🍗的🤼最后一夜，方自歸失眠了，凌晨四點(diǎn)多上廁所的時(shí)候，遇到了店長。

    “店長，你怎么這么早起來了？”

    “睡不著，去大昭寺磕長頭。”

    “我也睡不著。我陪你一起去吧?！?br/>
    店長是🐯漢族人，卻也像藏族人那樣虔誠。👫方自歸坐在大🔗👙昭寺廣場上，看著店長一下一下磕長頭，想著自己的心事。

    廣場⛏😗上沒有了來來往往的游客，空空蕩蕩，只有店長和幾個(gè)長者在磕頭，而大🍡昭寺房頂上的兩只金色神鹿，永不低頭。

    路燈還亮著，黃色的燈光倒映在光溜溜的石板上，閃閃🗺👐🗣發(fā)光。八廓街上的建筑，在黑暗中顯出一片白色的朦朧。寺前景觀燈燈柱上的花紋，復(fù)雜而奇異。廣場的上空，無數(shù)星星織成了一條鏤空的白色哈達(dá)，系住了黑色的夜空。

    靜謐。想不到大昭寺的夜，這么美。

    方自歸想起路上有一晚搭帳篷過夜，半夜被一群就在帳🥛🌒🔓篷外面好像打群架的野狗吵醒；想起有一次蹲在瀾滄江上搖搖晃晃的簡易廁所里扔深水炸彈，透過木板的縫隙，就能看見恐怖的滔滔江水；想起酸奶店里那幾本寫滿內(nèi)心獨(dú)白的留言簿，那⛲❌許多獨(dú)白背后，應(yīng)該都是一個(gè)感傷的故事；想起和青旅的小伙伴玩撲克牌，以喝酥油茶這種他們討厭而自己其實(shí)并不討厭的飲料做為輸牌的懲罰；想起瑪吉阿米門前流浪歌手的吉他彈唱；想起和伍明哥就在這里曬過太陽；想起偶然走進(jìn)一個(gè)書吧，書吧老板說晚上有個(gè)詩會，請方自歸做詩會的主持人；想起參加詩會后認(rèn)識了十幾個(gè)沒名氣的詩人，一個(gè)詩人兼作家自己花了一萬塊錢私印了兩千本自己的處女作長篇，可是兩年🏣👥👘里只賣掉了幾百本。然而，這個(gè)作家表現(xiàn)出來的狀態(tài)是：為了文學(xué)而窮困潦倒，是一種幸福的潦倒……

    騎一次川藏線多像一場人生，陪你一起出發(fā)的人不見得能陪❣著你到終點(diǎn)，陪你到終點(diǎn)的人也終要各奔前程。

    店長磕長🆙⛹頭磕到了天亮。方自歸和店長回到青旅，看見院子里那盆小楓曾經(jīng)反復(fù)拍攝的花，正按照自己的節(jié)奏，花瓣飄零，回歸塵土。

    白云蒼狗⛩⭕，來去匆匆，浮生一夢🔱🚁🤘，當(dāng)下即是最好。

    別浪費(fèi)，別糾結(jié)。

    方自歸坐上了拉薩飛上海的飛機(jī)，回家。